Amadeo Gracia Bamala

Nunca me gusto, ni quise hablar sobre este asunto, me sentia
como si yo fuese el culpable de lo ocurrido a mi familia, o algo
por el estilo, no sé porque, pero asi lo entendia; quizas fuese
por ser el mas pequenio de todos y necesitar mas que nadie
de ayuda. No queria recordarlo, desde la nifiez logré algo asi
como poner una especie de losa olvidadiza sobre todos estos
acontecimientos de mi pequena historia. Losa, que la verdad,
ahora que he querido levantarla, no puedo... es como si una
espesa capa gris oscura, la cubriera y me imposibilitara recor-
dar casi nada. Puede decirse que las pocas cosas que he logra-
do recordar con cierta precision, hasta la vuelta de Francia,
se deben a las pocas y cortisimas ocasiones que hablé con mi
hermano, en fin....

“....Todo comenzo el dia 20 de Noviembre de 1937 en Mon-
zon (Huesca), el pueblo donde naci. Habia sonado la alarma
sobre un posible bombardeo de la aviacion franquista sobre el
pueblo. Mi madre, junto a un par de vecinas mas, decidio ir
con sus hijos al campo, fuera de la poblacion, creyendo que es-
tarian mds seguros. Estdbamos aun en las afueras del pueblo,
cuando aparecieron los aviones. Debian buscar sobre toda la
linea del ferrocarril que une Aragdn-Cataluna.



Tras el paso de los aviones,
curiosamente, la linea del tren
ha quedado intacta, pero un
par de bombas han dado en el
grupo, una de ellas de pleno.
Un chico murié y su madre
quedd gravemente herida, al
igual que mi madre que ra-
pidamente se arrojo sobre mi
para cubrirme. La bomba le
destrozo el costado y el vien-
tre. A mi hermana, le destrozo
asimismo, una pierna, que se
Amadeo Gracia Bamalaensucasade ] tuvieron que amputar a la

Madrid altura del muslo (tenia 6 anos),
y a mi que todavia no tenia 3 afnos, también me tuvieron que
cortar la pierna por debajo de la rodilla.

Los heridos, ingresamos en el hospital de Monzén. Cuando
mi madre, en medio de su gravedad, tuvo conocimiento del
estado de sus hijos, exigio, rogd, que les trajeran a sus hijos
con ella; y asi se hizo.

Tres dias después del primer bombardeo, el dia 23, de nue-
vo volvieron a bombardear el pueblo y una bomba cayo en el
hospital de Monzon y hundi6 la parte donde estdbamos in-
gresados, mi hermana y yo. Tal fue la confusion creada, que
debido a nuestro estado, fuimos trasladados urgentemente al
hospital de Lleida.

Pocos dias después, el 8 de diciembre, en el hospital de Llei-
da, muere mi madre a consecuencia de las heridas recibidas
en el bombardeo.

Mi padre y mi hermano siguen viviendo en Monzon, y a
veces vienen a vernos a Lleida. En los dias de la ofensiva sobre
Aragoén, en Marzo de 1938, van por ultima vez a pie, en reti-
rada, como los soldados. Han llegado a tiempo porque el cen-




tro se evacua al dia siguiente. Todos los heridos y enfermos,
somos trasladados a Barcelona. Nos instalan en el hospital de
Sant Pau, y mi padre y hermano, viven en casa de unos fami-
liares en San Andrés (hoy barrio de Sant Andreu) hasta que
somos dados de alta.

Mientras, mi padre consiguio unas plazas para sus tres hijos,
en una colonia que habia en la localidad de la Garriga para
ninos y ninas, en situaciones como la nuestra, o abandono o
situaciones graves a consecuencia de la guerra, patrocinada
por el Doctor Negrin y logro también, que lo cogieran como
vigilante, lo cual, suponia que no tendria que separarse de no-
sotros. En la colonia, somos muy bien atendidos y tratados.

Pero solo hasta la tercera semana de enero de 1939. Las tro-
pas franquistas, se acercan a Barcelona y se empieza a pensar
en la evacuacion de la colonia.
Comienza pues, el camino ha-
cia el Pirineo. Unos camiones
llevan a parte de la colonia,
hacia la frontera de la Junque-
ra, y otros tomamos rumbo
a Ripoll y Camprodon. Pero
a partir de aqui, ya es impo-
sible continuar. Todo es un
caos, la carretera-camino esta
imposible, camiones, coches,
maletas, y toda clase de bul-
tos destrozados las llenan, asi
que tuvimos que hacer, lo que
todo el mundo: andar y andar.
El frio era espantoso (eso lo
recuerdo muy bien) ventiscas,
agua, nieve...., parecia como 2
si ese cielo del cual tan bien  Sus padres: Mariano Gracia y Pilar
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biera empenado en decirnos “ahora sois vosotros los que nos
pasareis” ...

En fin, a veces intento imaginar los esfuerzos y penalidades
que mi padre tuvo que pasar junto a nosotros. Al fin llegamos
a lo alto del Coll d’Arés (la frontera), pero estaba cerrada. Tu-
vieron que abrirla ante la gran multitud que nos concentra-
mos en ella y los que seguian llegando. Finalmente cruzamos
la frontera con Francia, pero muchos de nosotros no nos atre-
vimos a bajar al pueblo de Prats de Molld, porque se corrid el
rumor de que los gendarmes, a los hombres fuertes o en edad
de combatir, los separaban sin miramientos, de sus hijos y mu-
jeres, y los devolvian a Espafia o los encerraban, yo que sé...

Asi que permanecimos en lo alto como otros, a pesar de las
inclemencias al resguardo de un cercado de piedras, que se
usaban para encerrar el ganado un par de dias, acabando con
creces la poca comida que nos quedaba, hasta que un veci-
no del pueblo, Tomas Coll, que por cierto también le faltaba
una pierna; la habia perdido en la guerra de 1914, se enterd
en la plaza del pueblo de nuestra situacion y estado, subio
al monte convencio a mi padre y nos condujo al pueblo. Y es
alli, a la entrada del pueblo, donde un fotografo de la revista
“L’ilustration”, disparo su camara con mi padre al frente lle-
vando de la mano a mi hermana, detras el vecino del Prat, lle-
vandome de la mano a mi con tres afios y detras mi hermano
Antonio.

Poco después, fuimos trasladados junto a numerosos ninos,
a la ciudad de Bergerac en el Departamento de la Dordogne,
y al final, instalados en el chateaux de Causade del mismo
Departamento.

A mi padre, vista la situacion en la que nos encontrabamos,
le permitieron estar con nosotros. Todo parecia ir bien en
aquella zona francesa, hasta que a finales de 1940, casi dos
anos después de entrar en Francia, mi padre enfermd y al poco
nos comunicaron que habia muerto.



Foto de Roger Violet: En primer plano el padre de Amadeo Gracia
con su hermana Alicia. Detras el nino Amadeo de la mano de un
vecino de Prats de Molld y su hermano Antonio.

Regresamos a Espafia, no sé porqué ni cual fue la razén, pero
al poco tiempo de estar en Monzon, a mi hermana y a mi, nos
ingresaron en el hospicio de Huesca. Aquello fue para mi el
final de todo. Siempre he dicho que aquello fue el verdadero
exilio, ya que hasta entonces con mi padre me sentia seguro,
pero todo termind de golpe. Ingresé a los seis afios y medio
en la seccién de ninos pequenos, al cuidado de las monjas, y
a los siete anos, pasé con los mayores de 7 a 21 afios, que eran
cuando iban al servicio militar. El contraste no pudo ser mas
brutal, 110 o 120 chicos, yo el mas pequeno, y los mal llama-
dos “educadores”, eran personas que nos vigilaban y contro-
laban... para que hablar.

Los castigos, los golpes, las burlas, las humillaciones, esta-
ban a la orden del dia, pero en fin... estaba escrito que habia
que aguantar. Después de lo pasado, qué mas daba un poco
mas. Tres dias antes de cumplir los 18 anos, los curas me ex-
pulsaron sin explicaciones ni contemplaciones. No encajaba



en sus proyectos, o lo que tuvieran en mente. Pero bueno, a
pesar de los grandes problemas con los que me encontré, fue
mejot, asi se puso punto y final a toda mi historia.




