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PERSONAJES

Benito Malo: 100 anos de lucidez

Por Manuel BENITO 07/09/2008

El afio pasado tuve la oportunidad de entrevistar durante mas de dos horas a un placentino centenario. Impresiona hablar con un hombre al que cogi6 la Guerra casado con veintiocho afios.
Madurez que hizo mas profundas las huellas del horror: un 20 de julio de 1936, tres camiones con sendas ametralladoras y cargados de fascistas llegaron a Plasencia, preguntaron por su
hermano Antonio, secretario de la CNT, que al verlos huyo desde el campo. Como no lo encontraron decidieron ir a por la madre. Francisca Lorés Gracia vio salir a su hijo Antonio hacia el
monte y ya no lo habia vuelto a ver. Al no obtener la respuesta deseada le dieron un machetazo que le arrancaron el giiembro. Quedé tan maltrecha en el suelo que, para evitar explicaciones,
los asesinos le metieron un tiro.

A poco de nacer Benito la familia entera marché al castillo de Padles, entre Erla y Ejea, donde el marqués necesitaba jornaleros. Tenian una monja italiana que hacia de institutriz para los
marquesitos y también les daba a los hijos de los obreros doctrina a base de coscorrones, la cabeza abollada me dejo.

Cobraban poco y pasaban mas hambre que pa qué. Dos cincuenta para doce que éramos, eche cuentas. Cuando tuvo cuatro o cinco afos se lo llevaba el abuelo al monte con las vacas, se
asaban un par de patatas al calibo que apafiaban con un poco de aceite y sal y ésa era la comida. Menos mal que el yayo, sin que nadie lo supiera, ordefiaba una vaca y le daba medio litro de
leche tal cual, sin hervir ni nada. Asi subié para adelante.

Un poco mas mayor lo mandaron a Erla a cuidar vacas pero hasta los duefios eran pobres y apenas daban qué comer. Entre tres o cuatro pastorcillos se compraron una carabina para matar
algun bicho con que quitarse el hambre. La iban pagando con algin huevo que distraian de los pajares y corrales. Un dia que las tripas galopaban se les fue la mano y mataron un pollo de ésos
que correteaban por las eras. La Guardia Civil los pilld, les decomiso la escopeta e intentd que cantaran el nombre del vendedor pero no dijeron nada.

En 1920 vuelven a Plasencia, dos hermanas y dos hermanos son mayores y ganan jornal sirviendo. Me cuenta que los del pueblo de Esquedas habian hecho sociedad para comprar el monte
en 1917 y repartirselo en lotes, les ha ido muy bien gracias a eso. Como necesitaban jornaleros en las casas marché alli y me trataron bien pero no habia una perra, mal comia y poco mas.

Las obras de Tormos, en las que al principio no pagaban mucho mejor que el resto de los patronos, se impulsaron con la llegada de Primo de Rivera al poder, en muchos casos los salarios se
duplicaron y la jornada laboral se establecié en ocho horas. Marchaban de todos los pueblos andando o en bici. Un afio las cosechas se quedaron en el campo por que los amos no tuvieron
brazos para ellos. Recuerda emocionado a tres personajes que conocio. El primero al maestro Simedn Omella que ensefiaba con maquina de escribir, de fotos y hasta explicaba como se
hacian los nifios. El cura no lo podia tragar y después de denunciarlo y hacer otra escuela para los de derechas, se quit6 la sotana y lo retd con la escopeta hombre a hombre. La cosa no fue a



mas. Omella marcho en julio del 36 a la sierra cercana, salvando el pellejo.

Mejor cura resultd el de Loscorrales, un tio estupendo, republicano, que cazaba con un zorro amaestrado, de vez en cuando se comia alguna gallina que el cura pagaba enseguida. Lo mataron
los falangistas en el 36.

Y, por ultimo, el médico del pueblo, don Ezequiel Gazo Borruel, un hombre educado en las ideas liberales de su padre Fidel, magistrado sagastino. Ezequiel era muy juerguista y se alegraba
echando un vaso de cuando en cuando. En el 36 se marcho al Carrascal y alli hizo la Guerra con la Roja y Negra de capitan médico. Estuvo prisionero en Albatera (Alicante) y luego volvié de
médico rural a La Puebla de Castro o a la de Roda -segin Angel Longarén en sus memorias inéditas.

Un 20 de mayo de 1943, en una celebracién local, el cabo de la Benemeérita levantd su copa por el nacionalsocialismo y el Nuevo Orden Mundial. Benito me dice que Gazo debid gritar algo,
Longardn cuenta que simplemente se neg6 a brindar y permanecié sentado. El agente le descerrajo un tiro en la cabeza, al caer broto de la herida un chorro de sangre que los perros
hambreados en la larga posguerra se disputaron.

Benito Malo vivio varias vidas, fue testigo de muchas muertes. Su lucidez le ha permitido mirar dos siglos, recordar sin rencor y sentirse republicano sin pudor aunque aquella época de
esperanza fuera muy corta.



